人健人愛

(這是我第二輪化療中的第三次住院化療，那天要出院了，雖然吐得亂七八糟，但回家就是很值得笑一笑啊！)

       在C大完成六次化療，合併五次標靶後，進入了定期回診期。但才回診兩次，單獨打了一次癌思婷，就發現癌指數上升中，當時心中很害怕。記得主治醫師跟我說，若CA-125來到最低點的兩倍，那就可能是復發或轉移了。屆時會再透過電腦斷層，或者是電腦斷層切片來確認腫瘤的位置。兩次回診期間，我們從網路上看到了「癌症哲學門診」，覺得很特別，於是去電預約並成行。這是一次很特別的看診體驗，過程我會另外寫一篇文章來說明。後來由於CA-125仍持續上升，於是我換了醫院、也換了醫生，開始了第二輪化療。(備註：復發或轉移的判斷方式，還是交由自己的主治醫生最準確喔！)

      在兩院轉換之初，我發現自己在C大醫院測的CA-125與同時間在新醫院測的數值居然不相同，內心感到困惑。因為如果依照先前主治醫師的說法，我在舊醫院的CA數字其實還沒到所謂的復發標準，但在新醫院抽血結果，卻是超過復發標準了。猶記在新醫院第一次住院化療時內心的徬徨，當醫生助理來巡診時，忍不住提出這個疑問。那時醫助跟我說，不同的醫院，即使是同一個項目，檢測的方式和儀器可能會有所不同，結果數據自然不盡相同，不能這樣兩相比較。最後我跟自己說，雖然在舊醫院的數字未達復發標準，但是我的癌指數上升中是個不爭的事實，治療吧！

       第二輪治療的模式為，每三周住院化療一次，打順鉑和健擇，隔週回診時，門診化療健擇，這樣是一回合；預計做六回合，也就是打12次的化療。換到離市區比較遠的新醫院，每一次看診、住院都的車程往返總是要耗上大半天，身體疲累，心裡也好累。但看著年近耳順之年的父母，總是不厭其煩、毫無怨言地陪伴我每一次的醫院之旅，我也沒有什麼好抱怨的。第二輪的化療，並沒有因為過去的化療經驗而順利，反倒是被副作用弄得人仰馬翻。

       這輪化療沒能逐次紀錄副作用，因為我現在往回看去，每一次化療就是嘔吐，空腹打化療也能吐到爆，化療出院回家後也是繼續吐，半夜因為癌疲憊根本無法入睡，噁心感一升起，就得拖著虛弱的身體，用當下最快的速度，衝到廁所去，抱著馬桶狂吐。記憶中，每一次回診和住院，都會跟主治醫生說上次吐得有多慘；但我似乎每次都在破自己的紀錄。雖然有自費拿止吐貼片，要在住院前貼一周，直到出院後再撕下來，但我這個神體質一點都不領止吐貼片的情，依舊是每次都讓我吐到昏天黑地。直到第四次住院化療，醫生改變了抗敏止吐針的劑量與用法，原本是打化療前會先打一劑長效抗副作用的針，改為打短效針劑，並且定時補充；這個方法對我而言，比較不會吐那麼慘。

       在那些抱著馬桶嘔吐、一邊吐一邊哭的夜晚，我問過自己無數次為什麼是我？為什麼會這麼累、這麼辛苦？可是每當副作用退去，我又去爬山、健行、約會、吃飽睡好，我又把那些不舒服忘得一乾二淨了。化療果然是毒藥，原先門診化療不會吐的我，後來大概是因為藥物在體內累積，連門診化療回家後都能吐上一整晚。直到第六次化療住院時，主治醫生安排了做電腦斷層，等影像報告出來，再決定要不要化療。電腦斷層結果出來，有一兩處的腫瘤長大了些，醫生判斷目前使用的化療藥物對身體的效用不大，所以第六次住院化療就不做了，等下次門診的時候，再由門診的主治醫生來規劃接下來的治療方針。聽到腫瘤長大了些心中不免一陣涼風吹過，可是不用住院化療又令人感到開心，因為可以少吐一回合。不過第二輪化療的唯一好處就是，不會掉頭髮，所以我如新生兒般的秀髮在這時候開始認真地成長著。但如果真要我從兩種副作用選一個：掉頭髮VS嘔吐，我大概會選前者。你呢？如果是你，這兩種副作用會怎麼選擇？

(狂草般的嬰兒嫩髮)

       後來門診主治醫生開給我口服化療藥，說先前有病友吃了之後效果不錯，讓我拿藥回家試試看；吃口服化療藥也吃了快半年，後來我做了33次的局部放療，接著要迎接第三輪化療了。雖然在生病之初就聽聞卵巢癌除了是沉默殺手之外，也曉得它復發轉移快的狡猾個性，但看看自己一直在治療階段，也不覺得是復發，我老覺得我只是還沒完全被治癒，所以面對療程，就是坦然繼續。心不累嗎？當然累啊，可是這世界還有很多地方我沒有去過、被疫情攪局的蜜月依舊未成行、我還有很多想做的事情；因為希望生活能成為我想要的樣子，所以在自己可掌控、可決定的範圍中，我依舊會繼續接受治療。並且在副作用退去之後，用力地生活著。

       希望我可以越來越健康，讓正在病程中的你們，看完我的文章也能精神飽滿地往前走；我們一起努力。Seeya